Discussões

O narrador afirma que "não é propriamente ao tempo que a história deve o seu grau de antiguidade" e, na mesma passagem, promete contá-la "com exatidão e minúcia". De que depende, então, a antiguidade de uma história, e por que ele liga essa ideia à promessa de contar tudo com tanto pormenor?

Durante a viagem, o narrador diz que o espaço revela "forças que se costuma julgar privilégio do tempo". Por que a distância, e não a duração, é o que primeiro afasta Hans Castorp de Hamburgo, e o que isso sugere sobre as "três semanas" que ele planeja ficar?

Ao receber o quarto em que uma americana morreu anteontem, Hans Castorp diz "Desinfetaram, então está ótimo" e passa a falar de micróbios. O que esse desvio mostra sobre a maneira como ele lida com a morte, e o que já revela do tipo de visitante que ele é?

No primeiro jantar, Joachim diz que o tempo "não passa é de modo algum" e que "Aqui não há tempo nem vida". Por que o romance põe essa frase na boca de Joachim, antes de qualquer doutrina, e o que ela ganha ou perde por ser dita como queixa e não como teoria?

Para o menino Hans Castorp, a imagem do avô no dia a dia "não constituía a genuína e verdadeira", e a figura que ele reconhece como autêntica se confirma no velório. O que significa a ideia de que a morte revela a forma verdadeira de alguém, e ela é consolo ou é estranheza?

O narrador diz que, quando o seu tempo não sabe responder à pergunta "Para quê?", o indivíduo precisa de um raro "isolamento e prontidão moral" ou de uma vitalidade muito robusta, e que Hans Castorp não tem nem uma coisa nem outra. Até que ponto esse diagnóstico explica o jovem, e até que ponto é uma desculpa que o narrador lhe oferece?

Ouvindo o casal do quarto vizinho, Hans Castorp fecha o rosto, e o narrador oferece vários nomes para essa reação, de "pureza da alma" a "tartufice", sem escolher nenhum. Por que o narrador recusa decidir, e o que o gesto de Hans Castorp esconde ou confessa?

A batida de uma porta provoca em Hans Castorp "um ódio mortal por esse ruído", e o narrador sugere que isso talvez se devesse à educação ou a uma idiossincrasia inata. Por que um barulho tão pequeno gera uma fúria tão desproporcional, e o que o leitor deve concluir de o texto oferecer só hipóteses?

Joachim diz que a doença e a morte, ali, são "uma espécie de relaxamento", e pouco depois Hans Castorp afirma que um moribundo é mais nobre do que quem "passeia e ri". Essas duas falas se contradizem ou descrevem a mesma coisa vista de lados opostos?

Settembrini chama os doentes de "gente decaída" e os médicos de "Minos e Radamanto", e logo depois recita um hino a Satanás. Que tipo de humanismo é esse, que despreza a doença e reivindica o diabo, e o que um rapaz como Hans Castorp pode tirar dele?

Na sacada, Hans Castorp diz que medimos o tempo pelo espaço e que as nossas medidas "não passam de convenções". Ele está filosofando ou racionalizando o que o lugar e o corpo já fazem com ele, e o que no texto indica uma coisa ou outra?

Hans Castorp diz sentir o coração bater "por conta própria", como se o corpo se tivesse "desligado da alma", e Joachim reprova o modo como ele fala. O que está em jogo na separação entre corpo e alma que Hans descreve, e por que Joachim a recebe com censura?

Ao ver quem bate a porta de vidro, Hans Castorp pensa "Uma fêmea, naturalmente!", como quem confirma uma suspeita. O que ele esperava encontrar, e por que a irritação com o barulho já traz, junto, uma curiosidade pela mulher que o faz?

O sr. Albin mostra um revólver às senhoras e diz que é um caso "incurável" e, por isso, "não entro mais no balanço; posso me rir de tudo". Hans Castorp imagina as "vantagens da vergonha" e se assusta com a sensação de "gozo dissoluto" que isso lhe dá. O que o fascina na ideia de viver sem a pressão da honra, e por que isso o assusta?

Settembrini aconselha Hans Castorp a fazer as malas ainda naquela noite e a pegar o trem do dia seguinte, e ele recusa porque teria vergonha de si e se julgaria "covarde". O conselho é prudência, teste ou provocação de pedagogo, e a recusa é uma escolha de Hans ou já é outra coisa?

Hans Castorp compra dois cobertores de lã, mas recusa o saco de peles porque teria a impressão de se "domiciliar" ali e de tornar-se "um de vocês". O que separa o cobertor do saco de peles para ele, e o que esse limite revela sobre o quanto ele já pertence ao lugar?

O narrador diz que o tédio é, "na realidade, antes uma brevidade mórbida do tempo, provocada pela monotonia", e que os anos cheios de acontecimentos passam mais devagar do que os vazios. Como o tempo vazio pode parecer curto e o cheio parecer longo, e o que essa inversão muda na ideia comum de que o tédio é um tempo que custa a passar?

Depois do encontro com a mãe mexicana dos dois filhos moribundos, Hans Castorp diz a Joachim que, quando "a morte entra em jogo", tem "a sensação de estar no meu elemento". É afinidade com a morte, a orfandade que ele mesmo invoca como explicação, ou o conforto de quem ainda não viu ninguém morrer de perto?

Settembrini diz que a música é "politicamente suspeita" e, no mesmo discurso, que ela "desperta o tempo". Essas duas ideias se conciliam, e o que o humanista teme numa arte que pode tanto despertar quanto entorpecer?

Num banco, Hans Castorp lembra o colega que lhe emprestou um lápis aos treze anos e pensa: "Como é parecido com ela, com aquela mulher, aqui de cima! Será por isso que me interesso tanto por ela?" O que a lembrança sugere sobre a origem do que ele sente, e a pergunta que ele faz a si mesmo já traz uma resposta?

Krokowski afirma que o amor oprimido volta disfarçado e que "toda doença é apenas amor transformado". O que essa tese oferece a quem a ouve num sanatório, e o que há nela de convincente e de perigoso?

A propósito de Behrens, o narrador chama o "médico enfermo" de "paradoxo" e pergunta: "Quem está oprimido pode libertar?" O que se ganha e o que se perde quando quem trata partilha a doença de quem é tratado?

Hans Castorp passa a esperar cada refeição como um encontro com madame Chauchat, e o narrador diz que já não se podia dizer que o coração "batia à toa". Se o corpo agora tem um motivo, o que mudou: Hans passou a sentir mais, ou a entender melhor o que já sentia desde o primeiro dia?

Settembrini conta que o avô carbonário andava de preto pela pátria oprimida, e Hans Castorp o compara ao próprio avô, também de preto, mas por motivo oposto: "dois mundos, dois pontos cardeais". O que o narrador mostra ao pôr os dois avôs lado a lado, e o que Hans herda de cada um?

Behrens diz a Hans Castorp que o ar da montanha é "bom contra a enfermidade" e, ao mesmo tempo, "bom para a enfermidade". Essa ambiguidade é um argumento médico, uma armadilha ou uma descrição honesta, e o que ela muda no que as "três semanas" da visita poderiam ter sido?

Na cama, diz o narrador, o doente vive "o mesmo dia que se repete", mas "repetição" lhe parece termo impróprio, e ele fala de "um agora que parou". Qual a diferença entre repetição e esse agora parado, e por que o narrador se dirige a "você" para descrevê-lo?

Ao olhar a própria mão na radioscopia, Hans Castorp "compreendeu que estava destinado a morrer", embora já tivesse perdido a mãe, o pai e o avô na infância. Por que foi preciso um aparelho para ele compreender o que já sabia, e o que muda entre ver pela ciência e ver como a parenta dos Tienappel, que via os moribundos como esqueletos?

Settembrini mede a análise por ela libertar ou estorvar a ação, e o narrador diz que a terceira carta de Hans para casa "consolidava a liberdade de Hans Castorp" não pelos conceitos da planície, mas por "os daqui de cima". Que sentido de liberdade o humanista defende, que sentido o narrador atribui a Hans, e o que há entre os dois?

Depois do olhar de desdém de Clawdia para os sapatos amarelos, Joachim fala da "baixa de temperatura" do primo, que termina com a saudação trocada com ela. Por que o livro descreve um estado de ânimo na linguagem da febre, e o que isso sugere sobre aquilo que no sanatório se chama de doença?

Settembrini explica a Hans Castorp o plano de uma enciclopédia que classificará todos os males humanos, porque "o inimigo mais perigoso é o inimigo desconhecido". Classificar um sofrimento é começar a vencê-lo ou é uma forma de manter distância dele?

Perguntado "Que é o corpo?", Behrens responde que a vida é uma combustão e que "viver é morrer". Essa resposta é redução materialista, provocação de médico cínico ou outra coisa, e por que Hans Castorp insiste em perguntar?

Lendo anatomia nas noites de inverno, Hans Castorp chega a pensar a vida como "uma febre da matéria" e a enfermidade como "a forma licenciosa da vida". Esse raciocínio é uma descoberta ou o delírio de alguém que lê a própria doença em cada livro?

Hans Castorp passa a visitar os moribundos da casa e diz a Settembrini que se ocupa dos casos graves, daqueles que "estão morrendo", enquanto o italiano o acusa de procurar se justificar "por meio de boas obras". Esse gesto é compaixão, curiosidade pela morte ou fuga da própria doença, e a ironia de Settembrini tem alguma razão?

Hans Castorp declara o amor em francês porque, diz ele, falar francês é "parler sans parler", "sans responsabilité". Uma declaração feita fora da própria língua vale como declaração, e o que ele ganha e o que arrisca ao dizer assim o que sente?

Settembrini pergunta a Hans Castorp se gostou da romã, e Hans, sem entender, responde que não lhes serviram romãs. Settembrini replica que quem "comeu dos frutos desse reino lhes pertence para sempre". O que a imagem diz sobre o lugar onde Hans está, e por que ele se sente "trespassado" sem saber explicar?

Naphta afirma: "Ver o mundo dividido em dois campos adversários: isso é espírito. Todo monismo é fastidioso." Hans Castorp, a caminho de casa, diz a Joachim que não se deve "dividir o mundo". Quem tem razão, e por que Hans resiste a escolher justamente quando acaba de conhecer alguém que escolhe com tanta nitidez?

Naphta diz que, para o reino chegar, é preciso "suspender momentaneamente o dualismo entre bem e mal" e chama isso de "necessidade do terror". O que torna esse argumento coerente por dentro, e o que a resposta de Settembrini, que invoca "personalidade, direitos do homem, liberdade", consegue ou não refutar nele?

Na estação, Joachim diz ao primo: "venha logo, você também!" O que esse apelo mostra sobre o que Joachim vê em Hans Castorp, e por que ele pesa tanto, vindo de quem parte, quando Hans já decidiu ficar?

O tio James, enviado pela planície para levar Hans Castorp de volta, vê um retrato que mostra o esqueleto de um torso feminino e pergunta o que é, e Hans responde: "Isso? É uma lembrança". O que essa resposta mostra sobre o que prende Hans à montanha, e por que o cônsul não tem como contestá-la?

Naphta afirma que "quanto mais enfermo, tanto mais humano", e o texto já contou que a doença o fez deixar o caminho do sacerdócio. Isso torna a tese dele mais honesta ou mais suspeita, e o que ela responde à recusa de Settembrini de ver nobreza na doença?

No sonho da neve, Hans Castorp diz que o amor enfrenta a morte e que "só ele, e não a razão, é mais forte que ela", e chama Naphta e Settembrini de "charlatães". O que essa sentença aceita e o que recusa de cada um deles, e por que ela nasce de um sonho e não de uma conversa?

Joachim morre pedindo "a prorrogação de sua licença", e Behrens o despede na linguagem militar do "campo da honra". Por que o romance deixa o soldado morrer com um requerimento nos lábios, e o que a disputa de Naphta e Settembrini diante do corpo diz sobre o valor das teses de cada um?

O narrador pergunta se se pode "narrar o tempo, ele próprio", responde que não e passa páginas fazendo algo muito próximo disso. Como um romance trata do tempo sem narrá-lo, e o que significa dizer que "o tempo afoga-se na monotonia imensa do espaço"?

O narrador diz que, no primeiro discurso de Peeperkorn, ninguém se ressentia de que ele "carecia por completo de conteúdo". Por que um homem cujo discurso não tem conteúdo domina qualquer roda, e o que isso revela sobre o que as pessoas procuram ao ouvir alguém?

Peeperkorn, embriagado, declara que "A derrota do sentimento em face da vida" é a tacanheza que não merece perdão. Por que essa frase, dita nessas condições, soa como doutrina, e por que Hans Castorp recusa o beijo na testa de Clawdia que o holandês lhe manda dar?

Hans Castorp explica a Settembrini que Peeperkorn vale por uma "personalidade", um valor "Positivo no mais alto grau", embora seu discurso não tenha conteúdo. O que significa um valor que não se deixa resumir numa ideia, e por que essa presença cala Naphta e Settembrini sem refutar nenhum dos dois?

Diante da cascata, Peeperkorn faz um discurso que ninguém ouve, e na madrugada seguinte se mata. Hans Castorp explica o gesto dizendo que o fracasso do sentimento lhe dava "a sensação de uma catástrofe cósmica". Essa explicação honra Peeperkorn ou o reduz, e o que o gesto mostra sobre a doutrina do sentimento que ele pregava?

Depois da partida de Clawdia e da morte de Peeperkorn, o narrador dá o nome de "tédio" ao demônio que domina Hans Castorp e fala de "a vida morta". Como esse tédio difere do que Joachim e o próprio narrador haviam descrito sobre o tempo no Berghof, e por que ele chega justamente depois de uma partida e de uma morte?

Hans Castorp ouve "A tília" de Schubert, e o narrador pergunta que mundo se abre atrás da canção, o do "amor proibido", e responde: "Era a morte." Por que o romance encontra perigo numa canção de que Hans Castorp gosta tanto, e o que significa amar algo que é "um fruto da vida, gerado pela morte"?

Na sessão de ocultismo para chamar Joachim, Hans Castorp vê a figura do primo, murmura "Perdoe-me!", acende a luz e toma de Krokowski a chave da sala. Por que ele interrompe justamente quando consegue o que veio buscar, e que diferença o romance faz entre curiosidade e luto?

Settembrini promete a Hans Castorp que "eu não matarei", atira para o alto no duelo, e Naphta o chama de "Covarde!" antes de se matar. Atirar para o ar é gesto de coragem ou de renúncia, e por que Naphta não aceita que o duelo termine assim?

O romance termina com uma pergunta, "ainda surgirá o amor?", sem dizer se Hans Castorp sobrevive, depois de Settembrini o despedir com "in giù finalmente". Por que o narrador encerra perguntando, e o que a despedida de Settembrini, que o manda lutar "no meio dos seus", já responde ou deixa de responder?

O Propósito avisa que a história será contada "com exatidão e minúcia", e as três semanas de Hans Castorp se tornam sete anos. A lentidão do romance é um defeito de ritmo ou o meio pelo qual o livro faz o leitor viver o que descreve?

Hans Castorp sobe como visitante, sem doença declarada, e é o diagnóstico de Behrens que o retém. Ele fica porque está doente, porque quer ficar ou porque uma época sem resposta à pergunta "Para quê?" o deixa sem razão para partir?

Settembrini e Naphta disputam por anos sem que nenhum vença, e Hans Castorp chama os dois de "charlatães" num sonho. O romance toma partido ou ensina a ler sem tomar? Que tipo de leitor ele pretende formar?

Hans Castorp formula na neve que o amor é mais forte que a morte e logo esquece o que pensou. Por que dar ao personagem a frase central e tirá-la dele, e o que sobra para o leitor?

A doença "absolutamente não é nobre" para Settembrini, é o que há de mais humano para Naphta, é "amor transformado" para Krokowski e "a forma licenciosa da vida" para Hans Castorp. O que o romance parece achar da doença, ou ele recusa ter uma resposta só?

Ao longo do romance, Hans Castorp convive com as mortes do avô, de Joachim, de Peeperkorn e de Naphta, e cada uma é contada de um modo diferente. O que ele aprende com elas, se aprende, e o que o livro deixa para o leitor aprender?

Hans Castorp declara o amor em francês a uma mulher que lhe lembra um colega de escola e a quem pede um lápis emprestado. Em que sentido o romance trata o amor como memória e como disfarce, e isso o torna menos verdadeiro?

Perto do fim, o narrador diz que o trovão "faz explodir a montanha mágica". O que a montanha enfeitiça em Hans Castorp, o tempo, a doença ou a falta de resposta, e o encanto se desfaz por razões que ele chega a compreender?