Marcela

Quem é

Marcela é a pastora de que os cabreiros falam no capítulo XII da Primeira Parte: filha do lavrador Guilherme, órfã de pai e mãe, rica, criada com muito recato por um tio sacerdote, que não quis casá-la sem o consentimento dela. Um dia amanheceu vestida de pastora, apesar do tio e do povoado inteiro, e passou a andar pelos ermos com um rebanho, seguida por rapazes ricos, fidalgos e lavradores que se vestiram de pastor para cortejá-la. Um deles, Grisóstomo, estudante de Salamanca, morre, e dizem que de amores por ela. Marcela só aparece em pessoa no capítulo XIV da Primeira Parte, sobre a rocha onde se cava a sepultura, e o que faz ali é defender-se em voz alta diante de todos, sem esperar resposta. Quer viver em solidão; teme ser obrigada a amar por ser bela; sabe que a beleza lhe foi dada de graça pelo céu e que não pode ser culpada por ela; e se engana, talvez, ao supor que a razão que ela diz ter bastará contra a aldeia, que já escolheu para a lápide de Grisóstomo o epitáfio que a culpa. Passa pelo livro em três capítulos e fica nele como a figura em que o romance põe a liberdade que Dom Quixote só sabia louvar no passado.

Trajetória

No capítulo XII da Primeira Parte ela ainda não aparece, e a narração é de quem a conta. Pedro, um cabreiro, narra a Dom Quixote quem era Grisóstomo e quem é a pastora. Faz questão de defendê-la, e quem a defende é o mesmo cabreiro que vai condená-la:

Marcela saiu ao campo e não deu a ninguém a menor esperança. Da honra, nem a aldeia que tudo murmura tem o que dizer. O que sobra é o efeito que ela produz, e a culpa que lhe imputam não é de vício, é de altivez e de crueldade. Ela não foge nem se esquiva dos pastores e os trata com cortesia e amizade, mas quando um deles lhe descobre a intenção, ainda que seja a justa e santa do matrimônio, ela o lança de si como com um trabuco. É a esse trato que Pedro atribui a calamidade:

Pedro põe lado a lado a afabilidade e o desengano: ela é amável com todos e clara com cada um, e é a clareza que ele chama de dano. A conta é a da aldeia, que sofre o efeito sem pedir a causa: as faias com o nome gravado, as coroas nos troncos, os suspiros em cada encina. Mais uma vez fica de fora a pergunta que Marcela fará no capítulo XIV da Primeira Parte: que dívida tem a beleza com quem a ama?

No capítulo XIII da Primeira Parte, no enterro, Ambrósio faz o elogio do morto, e a lista de cortesias é o preâmbulo de uma acusação:

Quem amou foi aborrecido, adorou e foi desdenhado, rogou a uma fera, importunou um mármore. E é por obediência ao amigo, e não por juízo próprio, que ele vai queimar os papéis. Vivaldo, que quer salvar os escritos, pede os papéis em nome da curiosidade e da lástima, para que a crueldade de Marcela sirva de lição.

No capítulo XIV da Primeira Parte, quando Vivaldo lê a Canção desesperada de Grisóstomo, quem a ouve repara que ela não combina com o que se contou do recato de Marcela, porque nela o poeta se queixa de ciúmes, suspeitas e ausência, em prejuízo do bom crédito dela. Ambrósio explica que ele a escreveu de propósito ausente, e que os ciúmes eram imaginados. Então Marcela aparece sobre a rocha, tão formosa que a beleza passava a fama. Ambrósio, indignado, a chama de basilisco e de filha ingrata que pisa o pai morto, e pergunta o que quer. Marcela responde que vem defender-se, e separa três coisas que os pastores juntam, ser amável, ser amada e dever amar:

Admite que o belo seja amável e nega que a beleza obrigue: se obrigasse, os desejos seriam infinitos como os belos, e o amor verdadeiro, segundo ela ouviu dizer, não se divide e há de ser voluntário, não forçado. Ela argumenta pela razão natural que diz ter, e não pelo capricho de que a acusam. Acrescenta que não escolheu a beleza que tem, dada de graça pelo céu, e que a víbora não merece culpa pela peçonha que mata; a beleza da mulher honesta é como o fogo apartado ou a espada aguda, que não queimam nem cortam a quem não se aproxima. Depois fala de si:

A liberdade que ela reivindica aqui tem eco na idade de ouro louvada por dom Quixote três capítulos antes:

Marcela completa a defesa pelos fatos: aos que enamorou com a vista, desenganou com as palavras; nunca deu esperança a Grisóstomo nem a ninguém, e quando ele lhe declarou a bondade da sua intenção, naquele mesmo lugar, ela lhe disse que sua vontade era viver em perpétua solidão. Se ele quis navegar contra o vento, afogou-se no golfo do seu desatino: matou-o a porfia, não a crueldade dela. Quem a quiser chamar de fera e basilisco que a deixe, e quem a chamar de ingrata que não a sirva. Tem riquezas próprias, não cobiça as alheias, tem livre condição e não gosta de sujeitar-se: nem quer nem aborrece ninguém, e seus desejos têm por limite as montanhas. Sem esperar resposta, vira as costas e se embrenha no mato mais cerrado.

Alguns dos feridos pela flecha dos seus olhos fazem menção de segui-la, sem aproveitar o desengano que ouviram. É então que dom Quixote, pensando que ali vinha a propósito usar de sua cavalaria, põe a mão no punho da espada e proíbe, em altas e inteligíveis vozes, que alguém siga a formosa Marcela, sob pena de cair em sua furiosa indignação: ela mostrou com razões claras e suficientes a pouca ou nenhuma culpa que tem. O fidalgo age porque o caso cabe no ofício, há uma donzela que os homens perseguem e ele tem uma espada. Falta-lhe o que a cavalaria pressupõe, uma dama que peça socorro, pois Marcela pediu apenas que a deixassem sozinha, e a ajuda dele só repete, com a mão no punho, a conclusão a que ela já tinha chegado. Os pastores não se movem, seja pelas ameaças dele, seja porque Ambrósio lhes lembra o que devem ao amigo: acabam a sepultura e queimam os papéis. Antes de pôr o corpo na cova, Ambrósio anuncia a lápide que mandará fazer:

Ambrósio acaba de ouvir Marcela dizer que a porfia matou Grisóstomo, e escolhe os versos que a culpam: o resto do epitáfio manda dizer que ele morreu às mãos do rigor de uma formosa esquiva e ingrata. Duas leituras: é o pesar do amigo, que escreve o que o morto escreveria, ou é a lápide que diz o que a aldeia quer ler, e então o discurso de Marcela fica sem lugar na pedra. O fidalgo decide ir buscá-la para lhe oferecer tudo o que puder em seu serviço, mas, avisa o narrador, não lhe aconteceu como pensava, e o livro não a mostra de novo.

Temas que encarna

Marcela é a Liberdade e opressão posta em voz de mulher: a liberdade que ela reivindica não é a de um estado ideal, é a de quem escolhe a solidão como ofício e sustenta a escolha diante de uma aldeia que não a aceita sem custo. A razão que ela dá é a de que o amor verdadeiro há de ser voluntário. O fidalgo, três capítulos antes, louvou a liberdade da idade de ouro em que não havia teu nem meu, e é ela quem a pede para si no presente (capítulo XI da Primeira Parte, capítulo XIV da Primeira Parte).

Em Amor, ela separa o amor do dever. A beleza não obriga a amar, e quem a ama por ser bela não tem direito de cobrar a quem o amor não foi devido. A tese vai contra o código do romance pastoril que a aldeia e o fidalgo conhecem, em que a dama desdenhosa é culpada, e é por isso que a lápide de Ambrósio a reescreve como esquiva e ingrata. O livro volta ao assunto com Leandra (capítulo LI da Primeira Parte), em que o vale inteiro fala de uma moça à sua maneira e o pai a encerra num mosteiro.

A Honra e reputação de Marcela está em ser, na boca de todos, a moça sem indício de falta e o motivo de uma morte. Pedro a defende e a condena na mesma fala (capítulo XII da Primeira Parte); Ambrósio a chama de basilisco e depois escreve que ela matou (capítulo XIII da Primeira Parte, capítulo XIV da Primeira Parte). O que ela diz de si, que nem quer nem aborrece ninguém, é a reputação que ela reclama.

Leituras divergentes

O livro põe duas leituras opostas do que Marcela fez, e nenhuma é desmentida. Para Ambrósio e a aldeia, ela é a causa da morte: a fera, o basilisco, a esquiva e ingrata do epitáfio. Para ela, matou-o a porfia, não a crueldade, e a prova é que nunca deu esperança a ninguém (capítulo XIV da Primeira Parte). O texto sustenta a segunda pela exatidão dos fatos que o próprio cabreiro confirma (capítulo XII da Primeira Parte), e a primeira pelo peso dos que ficam a lamentar.

As leituras divergem sobre o que a pastora é. Quem a lê como mulher que escolhe vê em Marcela uma voz que o romance deixa dizer o que a aldeia não diria. Quem a lê como figura do gênero pastoril vê uma dama cruel que Cervantes ao mesmo tempo defende e deixa sair de cena sem resposta. Contra a primeira leitura vale lembrar que o discurso é pronunciado diante de um enterro, e que ela se embrenha no mato sem esperar resposta; contra a segunda, que Cervantes lhe dá o discurso mais longo e articulado do capítulo e um fidalgo armado que lhe garante a retirada (capítulo XIV da Primeira Parte).

Relações

• Dom Quixote: o cavaleiro que ouve o conto de Pedro (capítulo XII da Primeira Parte), que defende a cavalaria diante de Vivaldo (capítulo XIII da Primeira Parte) e que proíbe que a sigam, sem que ela lhe tenha pedido (capítulo XIV da Primeira Parte).
• Sancho Pança: o escudeiro que, na noite do conto, dorme entre Rocinante e o jumento, moído de coices (capítulo XII da Primeira Parte).
• Cardênio: o outro caso do livro em que o amor perdido leva à serra, mas por traição e não por desdém (capítulo XXIV da Primeira Parte).