Primeira Parte: O fidalgo e os moinhos
tende a mira posta em derrubar a máquina mal fundada destes cavaleirescos livros, aborrecidos de tantos e louvados de muitos mais.
Explicação e análise
No prólogo, o autor conta que ficou parado diante do papel, sem saber como dar ao livro as notas, as citações e os louvores que o vulgo espera. Um amigo gracioso entra na conversa e lhe ensina a fabricar tudo isso: um nome pescado ao acaso, como o do gigante Golias, rende uma grande anotação, com a referência a um capítulo que ninguém vai conferir. Depois de mostrar o truque, o amigo diz que o livro nem precisa dele, e é nesse ponto que vem a frase citada.
A frase dá ao livro uma tarefa e um alvo. O alvo não é um homem, é uma «máquina mal fundada»: o conjunto dos livros de cavalaria, aborrecidos por muitos e, ao mesmo tempo, louvados por mais ainda. O amigo acrescenta que esses livros nunca ouviram falar de Aristóteles, de modo que o novo livro não precisa de erudição para derrubá-los, e que deve fazer rir o melancólico, rir mais o risonho e admirar o discreto, sem cansar o simples. O que se promete, portanto, é uma sátira de público largo.
Vale notar quem fala. Não é o autor, é um amigo, e o propósito do livro nasce de uma conversa que o próprio prólogo encena. O programa também deixa uma pergunta em aberto, que os capítulos seguintes respondem aos poucos: quando o primeiro leitor derrubado pelos livros aparece, o fidalgo da Mancha, o riso prometido se mantém ou se complica? O texto pede ao leitor que acompanhe a resposta.
em resolução, ele se embebeu tanto na sua leitura que as noites lhe passavam lendo de claro em claro, e os dias de turvo em turvo; e assim, do pouco dormir e do muito ler, ressecou-se-lhe o cérebro, de tal sorte que chegou a perder o juízo.
Explicação e análise
Assinatura
A explicação desta e das outras 68 citações de Dom Quixote está na assinatura.
como a esse nosso aventureiro tudo o que pensava, via ou imaginava lhe parecia feito e acontecido ao modo do que lera, assim que viu a estalagem se lhe figurou um castelo com suas quatro torres e agulhas de luzente prata, sem faltar-lhe ponte levadiça e fosso fundo, com todos os apetrechos que tais castelos trazem nas pinturas.
Explicação e análise
aqueles que ali se veem não são gigantes, e sim moinhos de vento, e o que neles parecem braços são as pás, que, tocadas pelo vento, fazem girar a pedra do moinho.
Explicação e análise
voltando de improviso o árabe em castelhano, disse que dizia: História de dom Quixote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador árabe.
Explicação e análise
Primeira Parte: Marcela e a estalagem
ditosa idade e ditosos séculos aqueles a quem os antigos puseram o nome de dourados, e não porque neles o ouro, que nesta nossa idade de ferro tanto se estima, se alcançasse naquela venturosa sem fadiga alguma, mas porque então os que nela viviam ignoravam estas duas palavras: teu e meu.
Explicação e análise
mas não alcanço que, por razão de ser amado, esteja obrigado o que é amado por belo a amar quem o ama.
Explicação e análise
eu nasci livre, e para poder viver livre escolhi a solidão dos campos. As árvores destas montanhas são minha companhia, as claras águas destes riachos, meus espelhos.
Explicação e análise
não afrontam as feridas que se dão com os instrumentos que por acaso se acham nas mãos; e isto está na lei do duelo, escrito por palavras expressas: que se o sapateiro dá em outro com a forma que tem na mão, ainda que de verdade seja de pau, nem por isso se dirá que fica apaleado aquele a quem ela acertou.
Explicação e análise
se não se deixam ver, deixam-se sentir, disse Sancho; senão, digam-no minhas costas.
Explicação e análise
Primeira Parte: Os galeotes e a serra
pois a mim, de direito, me deixastes torto, deixando-me uma perna quebrada, que não se verá direita em todos os dias da sua vida; e o agravo que em mim desfizestes foi deixar-me agravado de modo que ficarei agravado para sempre.
Explicação e análise
todas as coisas que via, com muita facilidade as acomodava a suas desvairadas cavalarias e malandantes pensamentos.
Explicação e análise
eu sou Ginés de Pasamonte, cuja vida está escrita por estes polegares.
Explicação e análise
não é bom que os homens honrados sejam verdugos de outros homens, sem que lhes vá nada nisso.
Explicação e análise
se quereis, senhores, que vos diga em poucas razões a imensidão de minhas desventuras, haveis de me prometer que com nenhuma pergunta, nem outra coisa, não interrompereis o fio de minha triste história; porque no ponto em que o fizerdes, nesse ficará o que eu for contando.
Explicação e análise
Primeira Parte: A penitência e Micomicona
que enlouquecer um cavaleiro andante com motivo, nem mérito nem agradecimento: o toque está em desatinar sem ocasião e dar a entender à minha dama que, se faço isto a seco, o que não faria molhado?
Explicação e análise
assim, Sancho, pelo que eu quero a Dulcineia del Toboso, vale tanto quanto a mais alta princesa da terra [...] pinto-a na minha imaginação como a desejo, tanto na beleza como na primazia.
Explicação e análise
tua vassala sou, mas não tua escrava; nem tem nem deve ter império a nobreza do teu sangue para desonrar e ter em pouco a humildade do meu; e em tanto me estimo eu, vilã e lavradora, como tu, senhor e cavaleiro.
Explicação e análise
aos cavaleiros andantes não toca nem cabe averiguar se os aflitos, encadeados e oprimidos que encontram pelos caminhos vão daquela maneira, ou estão naquela angústia, por suas culpas ou por suas graças; só lhes toca ajudá-los como necessitados, pondo os olhos em suas penas e não em suas velhacarias.
Explicação e análise
aquele sábio nigromante que tem conta de minhas coisas e é meu amigo [...] algum sábio amigo te deve ter levado em voos, sem que tu o sentisses.
Explicação e análise
Primeira Parte: O Curioso Impertinente
como se eu não soubesse quantas são cinco e onde me aperta o sapato! [...] estando impresso com licença dos senhores do Conselho Real, como se eles fossem gente que havia de deixar imprimir tanta mentira junta.
Explicação e análise
uma mulher não é boa senão na medida em que é ou não é solicitada, e só é forte aquela que não se dobra às promessas, às dádivas, às lágrimas e às contínuas importunações dos amantes solícitos.
Explicação e análise
bem me parece esta novela, disse o padre, mas não me posso persuadir de que isto seja verdade; e, se é fingido, fingiu mal o autor, porque não se pode imaginar que haja marido tão néscio que queira fazer tão custosa experiência como Anselmo. Se este caso se pusesse entre um galã e uma dama, poder-se-ia levar, mas entre marido e mulher algo tem de impossível.
Explicação e análise
tu não podes ser da formosa Luscinda, porque és meu, nem ela pode ser tua, porque é de Cardênio; e mais fácil te será, se nisso reparas, reduzir tua vontade a querer quem te adora do que encaminhar a que te aborrece a que bem te queira.
Explicação e análise
tudo isso eu creria, respondeu Sancho, se também o meu manteamento fosse coisa dessa laia, mas não foi, e sim real e verdadeiramente; e vi eu que o estalajadeiro que aqui está hoje tinha uma ponta da manta e me empurrava para o céu com muito donaire e brio, e com tanto riso como força; e onde se conhecem as pessoas, tenho para mim, ainda que simples e pecador, que não há encantamento algum, mas muita moedura e muita má ventura.
Explicação e análise
Primeira Parte: As armas e o cativo
e assim, considerando isto, estou por dizer que em minha alma me pesa ter tomado este exercício de cavaleiro andante em idade tão detestável como esta em que agora vivemos; porque, ainda que a mim nenhum perigo ponha medo, todavia me põe receio pensar se a pólvora e o estanho hão de tirar-me a ocasião de fazer-me famoso e conhecido pelo valor de meu braço e pelos fios de minha espada.
Explicação e análise
vim eu a ficar cativo em seu poder, e só eu fui o triste entre tantos alegres e o cativo entre tantos livres; porque foram quinze mil os cristãos que naquele dia alcançaram a desejada liberdade, que todos vinham ao remo na armada turquesca.
Explicação e análise
muitos cristãos tenho visto por esta janela, e nenhum me pareceu cavaleiro senão tu. Eu sou muito formosa e moça, e tenho muitos dinheiros para levar comigo: vê tu se podes fazer como nos vamos, e serás lá meu marido, se quiseres, e se não quiseres, não se me dará nada, que Lela Marién me dará com quem me case.
Explicação e análise
Alá sabe bem que não pude fazer outra coisa que a que fiz, e que estes cristãos nada devem à minha vontade, pois, ainda que quisesse não vir com eles e ficar em minha casa, me seria impossível, segundo a pressa que minha alma me dava para pôr em obra esta que a mim parece tão boa como tu, pai amado, a julgas má.
Explicação e análise
tomai, senhora, essa mão, ou, por melhor dizer, esse verdugo dos malfeitores do mundo; tomai essa mão, digo, a quem não tocou outra de mulher alguma, nem mesmo a daquela que tem inteira posse de todo o meu corpo.
Explicação e análise
Primeira Parte: A jaula e o cônego
quem foi o ignorante que firmou mandado de prisão contra um tal cavaleiro como eu sou? Quem ignorou que são isentos de todo foro judicial os cavaleiros andantes, e que sua lei é sua espada; seus foros, seus brios; suas pragmáticas, sua vontade?
Explicação e análise
não vi nenhum livro de cavalarias que faça um corpo de fábula inteiro com todos os seus membros, de maneira que o meio corresponda ao princípio, e o fim ao princípio e ao meio [...] e por isso dignos de ser desterrados da república cristã, como gente inútil.
Explicação e análise
eu sei e tenho para mim que vou encantado, e isto me basta para a segurança de minha consciência; que a formaria muito grande se eu pensasse que não estava encantado e me deixasse estar nesta jaula, preguiçoso e covarde, defraudando o socorro que poderia dar a muitos necessitados e carentes que de minha ajuda e amparo devem ter a esta hora precisa e extrema necessidade.
Explicação e análise
está boa essa, respondeu dom Quixote. Os livros que estão impressos com licença dos reis e com aprovação daqueles a quem se remeteram, e que com gosto geral são lidos e celebrados de grandes e de pequenos, de pobres e de ricos, de letrados e ignorantes, de plebeus e cavaleiros, enfim, de todo gênero de pessoas, de qualquer estado e condição que sejam, haviam de ser mentira? [...] e mais levando tanta aparência de verdade, pois nos contam o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a idade, o lugar e as façanhas, ponto por ponto e dia por dia, que o tal cavaleiro fez, ou cavaleiros fizeram.
Explicação e análise
o qual autor não pede aos que a lerem, em prêmio do imenso trabalho que lhe custou inquirir e buscar todos os arquivos manchegos, para a tirar à luz, senão que lhe deem o mesmo crédito que costumam dar os discretos aos livros de cavalarias, que tão valorizados andam no mundo.
Explicação e análise
Segunda Parte: O livro impresso
gostarias que eu o tratasse de asno, de mentecapto e de atrevido, mas isso nem me passa pelo pensamento: que o seu pecado o castigue, que coma o seu pão e se arranje.
Explicação e análise
escrever como poeta é uma coisa, como historiador é outra: ao poeta cabe contar, ou cantar, as coisas não como foram, mas como deviam ser; ao historiador, escrevê-las não como deviam ser, mas como foram, sem acrescentar nem tirar nada à verdade.
Explicação e análise
pelo ditado que diz quem te cobre te descobre. Pelo pobre todos passam os olhos como de corrida, e no rico os detêm; e se o tal rico foi um dia pobre, ali é o murmurar e o maldizer, e o pior é a perseverança dos maldizentes, que os há por essas ruas aos montões, como enxames de abelhas.
Explicação e análise
não te disse mil vezes que em todos os dias da minha vida não vi a sem-par Dulcineia, nem jamais atravessei os umbrais do seu palácio, e que só estou enamorado de ouvir dizer e da grande fama que ela tem de formosa e discreta?
Explicação e análise
não será muito difícil fazê-lo crer que uma lavradora, a primeira que eu encontrar por aqui, é a senhora Dulcineia.
Explicação e análise
já que o maligno encantador me persegue, pôs nuvens e cataratas nos meus olhos e, só para eles e não para outros, mudou e transformou a tua sem-igual formosura e rosto no de uma lavradora pobre, se é que também o meu não mudou no de algum monstrengo, para me fazer aborrecível aos teus olhos.
Explicação e análise
Segunda Parte: Espelhos, leões e Camacho
quando vi este carro, imaginei que me aparecia alguma grande aventura; e agora digo que é forçoso apalpar as aparências para dar lugar ao desengano.
Explicação e análise
viu, diz a história, o rosto mesmo, a mesma figura, o mesmo aspecto, a mesma fisionomia, a mesma efígie, a perspectiva mesma do bacharel Sansão Carrasco.
Explicação e análise
a diferença que há entre esses dois loucos é que o que o é à força o será sempre, e o que o é por gosto deixará de sê-lo quando lhe aprouver.
Explicação e análise
o generoso leão, mais comedido que arrogante, sem fazer caso de meninices nem de bravatas, depois de olhar para uma e outra parte, voltou as costas e mostrou a dom Quixote suas partes traseiras, e com grande fleuma e remanso tornou a deitar-se na jaula.
Explicação e análise
não o tirarão do borrão de sua loucura quantos médicos e bons escrivães tem o mundo: ele é um louco entremeado, cheio de lúcidos intervalos.
Explicação e análise
reparai que o amor e a guerra são a mesma coisa, e assim como na guerra é coisa lícita e costumada usar de ardis e estratagemas para vencer o inimigo, assim nas contendas e competências amorosas se têm por bons os embustes e tramoias que se fazem para conseguir o fim que se deseja, contanto que não sejam em prejuízo e desonra da coisa amada. [...] Camacho é rico, e poderá comprar seu gosto quando, onde e como quiser. Basílio não tem mais que esta ovelha, e não há de tirar-lha ninguém, por poderoso que seja; que aos dois que Deus junta não poderá separar o homem.
Explicação e análise
Segunda Parte: Montesinos e o retábulo
vi que não dormia, e sim que estava realmente desperto [...] me certificaram de que eu era ali naquele momento o que sou aqui agora.
Explicação e análise
não posso dar a entender, nem posso persuadir-me, de que ao valoroso dom Quixote tenha acontecido pontualmente tudo o que no capítulo anterior fica escrito [...] e se esta aventura parece apócrifa, eu não tenho a culpa; e assim, sem afirmá-la falsa ou verdadeira, a escrevo.
Explicação e análise
um só não pode afrontar reino, província, cidade, república nem povo inteiro.
Explicação e análise
voltaram às suas bestas, e a ser bestas, dom Quixote e Sancho, e este fim teve a aventura do encantado barco.
Explicação e análise
aquele foi o primeiro dia em que de todo em todo conheceu e creu ser cavaleiro andante verdadeiro, e não fantástico, vendo-se tratar do mesmo modo que ele tinha lido que se tratavam os tais cavaleiros nos séculos passados.
Explicação e análise
Segunda Parte: Os duques e o Cravelenho
se me tivessem por tolo os cavaleiros, os magníficos, os generosos, os altamente nascidos, eu o teria por afronta irreparável; mas que me tenham por sandeu os estudantes, que nunca entraram nem pisaram as sendas da cavalaria, não ligo um ardite: cavaleiro sou e cavaleiro hei de morrer, se aprouver ao Altíssimo.
Explicação e análise
Deus sabe se há Dulcineia ou não no mundo, ou se é fantástica ou não é fantástica; e estas não são das coisas cuja averiguação se há de levar até o cabo. Nem eu engendrei nem pari minha senhora, ainda que a contemple como convém que seja uma dama que contenha em si os dotes que possam fazê-la famosa em todas as partes do mundo.
Explicação e análise
eu tenho meu senhor dom Quixote por louco rematado, ainda que algumas vezes diga coisas que, a meu parecer, e ainda de todos aqueles que o escutam, são tão discretas e por tão bom carril encaminhadas, que o próprio Satanás não as poderia dizer melhores; mas, com tudo isso, verdadeiramente e sem escrúpulo, a mim se me assentou que é um mentecapto. [...] atrevo-me a fazê-lo crer no que não leva pés nem cabeça, como foi aquilo da resposta da carta, e o de há seis ou oito dias, que ainda não está em história; convém saber: o do encanto de minha senhora dona Dulcineia, que lhe dei a entender que está encantada, não sendo mais verdade que pelos cerros de Úbeda.
Explicação e análise
a ínsula que eu vos prometi não é movível nem fugitiva: raízes tem tão fundas, lançadas nos abismos da terra, que não a arrancarão nem mudarão de onde está a três puxões.
Explicação e análise
Sancho, pois vós quereis que se vos creia o que vistes no céu, eu quero que vós me creiais a mim o que vi na gruta de Montesinos; e não vos digo mais.
Explicação e análise
Segunda Parte: O governo da ilha
o culpado que cair debaixo de tua jurisdição considera-o homem miserável, sujeito às condições da depravada natureza nossa, e em tudo quanto for de tua parte, sem fazer agravo à parte contrária, mostra-te piedoso e clemente, porque, ainda que os atributos de Deus todos sejam iguais, mais resplandece e sobressai a nosso ver o da misericórdia que o da justiça.
Explicação e análise
irmã minha, se o mesmo alento e valor que mostrastes para defender esta bolsa o mostrásseis, e ainda a metade menos, para defender vosso corpo, as forças de Hércules não vos fariam força.
Explicação e análise
desde aqui digo que por esta vez renuncio à minha fidalguia, e me aplano e ajusto com a lhaneza do danador, e me faço igual a ele, habilitando-o para poder combater comigo; e assim, ainda que ausente, o desafio e repto.
Explicação e análise
vinde cá, companheiro meu e amigo meu, e suportador de meus trabalhos e misérias: quando eu me avinha convosco e não tinha outros pensamentos que os que me davam os cuidados de remendar vossos aparelhos e de sustentar vosso corpinho, ditosas eram minhas horas, meus dias e meus anos; mas, depois que vos deixei e subi sobre as torres da ambição e da soberba, entraram-me pela alma adentro mil misérias, mil trabalhos e quatro mil desassossegos.
Explicação e análise
deixai-me voltar à minha antiga liberdade; deixai-me ir buscar a vida passada, para que me ressuscite desta morte presente.
Explicação e análise
Segunda Parte: Ricote, Roque e Barcelona
a liberdade, Sancho, é um dos mais preciosos dons que os céus deram aos homens; com ela não se podem igualar os tesouros que a terra encerra nem o mar encobre; pela liberdade, assim como pela honra, pode-se e deve-se aventurar a vida, e, ao contrário, o cativeiro é o maior mal que pode vir aos homens.
Explicação e análise
por isso mesmo, respondeu dom Quixote, não porei os pés em Saragoça, e assim tirarei à praça do mundo a mentira desse historiador moderno, e as gentes verão como eu não sou o dom Quixote que ele diz.
Explicação e análise
nem tiro rei, nem ponho rei, respondeu Sancho, mas ajudo a mim mesmo, que sou meu senhor.
Explicação e análise
o traduzir de uma língua em outra, como não seja das rainhas das línguas, a grega e a latina, é como quem olha os tapetes flamengos pelo avesso, que, ainda que se vejam as figuras, estão cheias de fios que as escurecem, e não se veem com a lisura e a tez do lado direito.
Explicação e análise
Segunda Parte: A derrota e a morte
Dulcineia del Toboso é a mais formosa mulher do mundo, e eu o mais desditoso cavaleiro da terra, e não é bem que minha fraqueza defraude esta verdade. Aperta, cavaleiro, a lança, e tira-me a vida, pois me tiraste a honra.
Explicação e análise
abre os olhos, desejada pátria, e vê que volta a ti Sancho Pança, teu filho, se não muito rico, muito bem açoitado. Abre os braços e recebe também teu filho dom Quixote, que, se vem vencido dos braços alheios, vem vencedor de si mesmo; que, segundo ele me disse, é o maior vencimento que se pode desejar. Dinheiros levo, porque, se bons açoites me davam, bem cavaleiro eu ia.
Explicação e análise
dai-me parabéns, bons senhores, de que já eu não sou dom Quixote de la Mancha, mas Alonso Quijano, a quem meus costumes deram renome de Bom. Já sou inimigo de Amadis de Gaula e de toda a infinita caterva de sua linhagem.
Explicação e análise
para mim só nasceu dom Quixote, e eu para ele; ele soube obrar e eu escrever; só nós dois somos feitos um para o outro, a despeito e pesar do escritor fingido e tordesilhesco.