Andrômaca

Quem é

Andrômaca é a esposa de Heitor, filha de Eécion, que reinava em Tebe, e mãe do menino Astianacte, que os troianos assim chamam porque só Heitor defendia a cidade. Ela aparece pouco, mas em três momentos que o poema escolhe com cuidado: a despedida nas Portas Ceias, a casa que prepara o banho de um marido que já não volta e o primeiro lamento sobre o corpo dele. Aquiles lhe matou o pai e os sete irmãos, e a mãe morreu depois de resgatada, e por isso ela fala de Heitor como quem tem tudo numa pessoa só. Não pede que ele largue a guerra. Pede que a defenda de um lugar menos exposto, e mostra no que diz que sabe o que o fim da cidade traz a uma mulher e a uma criança.

Trajetória

No Canto VI, Andrômaca corre à torre de Ílion, certa de que os troianos estão em apuros, e encontra Heitor nas Portas Ceias. A ama traz o menino. Andrômaca toma a mão do marido e o acusa de que o próprio ímpeto o perderá, sem piedade do filho nem dela, que logo será viúva. Conta que Aquiles matou o pai dela e lhe deu pira e túmulo, matou os sete irmãos num só dia, e que a mãe, resgatada por um preço imenso, morreu na casa do pai.

Conclui que Heitor é para ela pai, mãe, irmão e jovem esposo, e propõe que ele fique na torre e ponha o exército junto à figueira, onde a muralha é mais baixa e os melhores aqueus já tentaram três vezes.

Heitor responde que tem vergonha de recuar e que sabe que a cidade cairá. Ela ri entre lágrimas ao receber o menino que se assustara com o elmo, e vai para casa, olhando para trás, a verter lágrimas. Em casa, faz as servas chorarem Heitor ainda vivo, certas de que não voltará da guerra.

No Canto VIII, Heitor, perseguindo Nestor e Diomedes, fala aos cavalos do cuidado que Andrômaca pôs diante deles antes de pôr diante dele, o trigo doce como mel, e diz que ela cuida deles mais do que dele, que se diz seu marido.

No Canto XVII, Zeus, ao ver Heitor vestir as armas de Aquiles, diz que lhe dará grande força porque ele não voltará do combate, e Andrômaca não receberá dele as armas gloriosas do Pelida.

No Canto XXII, ela ainda não sabe: no fundo da casa tece um manto púrpura dobrado, bordando flores, e manda as servas pôr o grande tripé no fogo para que Heitor tenha água quente ao voltar. O narrador a chama de tola, sem repreendê-la: a água foi posta para um banho que Heitor já não terá. Ouve os gritos da torre, a lançadeira cai-lhe da mão, e ela sai do palácio como louca. Do muro vê o marido arrastado diante da cidade, cai de costas e arremessa longe a touca e o véu que Afrodite lhe dera no dia em que Heitor a levou da casa de Eécion.

Quando volta a si, lamenta entre as troianas que ela e Heitor nasceram sob a mesma sorte, ele em Troia, ela em Tebas, e que agora ele desce ao Hades e a deixa viúva, com um filho ainda menino. Imagina o dano pelo lado da mesa: o menino de pai morto vai, de rosto molhado, puxar o manto de um e a capa de outro; um deles, por piedade, lhe estende a taça um instante, molha-lhe os lábios e não o palato, e um menino de pais vivos o expulsa da mesa a pancadas. Ele volta chorando à mãe viúva.

Termina voltando às roupas finas que as mulheres teceram, guardadas na casa: ela as queimará todas, sem proveito para o morto, que não jazerá nelas, mas para que haja glória dele diante dos troianos e das troianas.

No Canto XXIV, quando o corpo chega a Troia, Andrômaca abre o lamento, com a cabeça de Heitor entre as mãos. Diz que ele morreu jovem e a deixou viúva, com o menino ainda criança, e prevê a queda da cidade, porque o marido era quem a guardava: as mulheres serão levadas nas naus, e o menino ou servirá a um senhor duro ou será jogado de uma torre por um aqueu a quem Heitor tirou o irmão, o pai ou o filho. A dor maior, diz, é a dela, porque Heitor, ao morrer, não lhe estendeu a mão nem lhe deixou uma palavra para lembrar de noite e de dia.

Temas que encarna

Andrômaca encarna a Perda e luto: perde a família inteira para Aquiles, em Tebas, e perde o marido diante de Troia. Encarna a Guerra pelo lado de dentro, o das mulheres e dos meninos que dependem de quem luta, e a Morte como o que o poema faz desaparecer da casa, do banho que esfria às roupas que ela queima. O luto dela é ao mesmo tempo despedida e cálculo, porque o que ela perde é o homem e a defesa da cidade.

O argumento de Andrômaca no Canto VI mistura afeto e cálculo de guerra: ela quer Heitor vivo defendendo, não desistindo. Quando Heitor lhe responde que sabe que a cidade cairá e que isso lhe dói mais por ela que pelo resto, o poema não escolhe entre o dever dele e o pedido dela: Heitor não responde ao plano da figueira, e Andrômaca volta para casa. No Canto XXII, a mesma casa recebe a notícia pelo que ela não percebeu a tempo, o banho quente e o manto bordado, e ela queima as roupas para dar a Heitor em fogo e pano o que Aquiles lhe nega. No Canto XXIV, a dor que ela diz ser a maior é a da palavra que ele não lhe deixou. Duas leituras convivem para o luto dela, a de uma mulher que olha o futuro como alguém que já viu o fim de uma cidade, e a de uma mulher que mede o que perde pelo que não foi dito.

Relações

• Heitor: o marido a quem ela pede que fique e que ela acusa de ser vítima do próprio ímpeto, e a quem chora no Canto XXIV.
• Aquiles: o guerreiro que lhe tirou pai, irmãos e mãe, e que arrasta o marido.
• Príamo: o sogro que traz o corpo de volta e a quem ela se junta, com Hécuba, perto das portas, no Canto XXIV.
• Helena: a cunhada que chora Heitor depois dela e de Hécuba, no Canto XXIV.
• Zeus: o deus que, no Canto XVII, diz que ela não receberá as armas de Heitor.
• Astianacte: o filho que se assusta com o elmo e que ela imagina expulso da mesa.
• Eécion: o pai, rei de Tebe, morto por Aquiles que lhe deu pira e túmulo.